亚搏体育官网入口app · 2022年10月11日

一名小镇利物浦球迷的15年:永不独行我陪你们做到了

“同学,可以认识一下吗?”我又惊又喜,这是我第一次被女生搭讪。因为我穿了件托雷斯的球衣。

那是2007年,我刚上大一。后来,这个叫ZHAOLEI的女生成了我的好朋友。她说她犹豫了好久,最终鼓起勇气找我搭话,毕竟很少在现实中见到利物浦球迷。但她当时不知道,她是我见到的第一个利物浦球迷。

我的家乡开原是辽北一个总人口不足60万的县级市。从初中开始看球到高中毕业,我没见过除我之外的第二个利物浦球迷。

初中英语课本上的一篇课文,让我知道了利物浦和披头士。但那时学校并没有什么足球氛围,除了2002年的韩日世界杯的全民鸡血。男生们都打篮球,看NBA,我也跟着一起每天中午放学奔回家看姚明的火箭。上高中后,班里渐渐有了些足球迷,我的同桌就是一个曼联拜仁双料球迷。

在他的影响下,我也试着去看曼联,还加过红魔球迷QQ群,说什么相信红魔会再度辉煌之类的话。长久以来,我都绝口不提这茬。太羞耻了。这种羞耻感,在后来看到穿着埃弗顿球衣的杰拉德时得到了缓解,又在得知杰拉德是被长辈所逼时加剧。

第二天中午央五的体坛快讯,杰拉德振臂高呼的样子,唤醒了我英语课文的记忆。整个一周,我都在《体坛周报》《足球周刊》里反复咀嚼利物浦重回欧洲之巅的细节。

史蒂文·杰拉德,这个男人太牛了。利物浦,这只球队太特别了。我决定成为利物浦球迷,成为一个KOP。

我开始恶补球队的历史、学唱队歌、搜集任何和利物浦有关的信息。最关键的是,从那时起,我几乎没有落下红军的任何一场比赛,即使高考前夕,我仍然半夜溜出家门,去网吧看了和米兰的欧冠决赛,然后失魂落魄地第一个走进教室。

利物浦最辉煌的时期是上世纪70-80年代,那时候除了广东等少数地区,中国大部分地区都没有英超转播。而等到有了的时候,利物浦已经被曼联拉下了王座。这就是中国内地利物浦球迷相较其他豪门远少的原因。

更让人难受的是,从我成为利物浦球迷到我研究生毕业的十年里,利物浦只拿过一次足总杯和一次联赛杯。因此,在与同桌的嘴仗里,我永远是最先词穷或战术撤退的一个。后来,身边的巴萨、切尔西、皇马球迷渐多,球迷间的比较、互嘲就更多,我当然是屡战屡败。

在这个过程中,利物浦成了我生命中最重要的元素之一。但是越热爱,就会越殷切,越殷切就越容易受伤。

利物浦的队歌叫《你永远不会独行》,但那些年,我确实是一个人。那种孤独、不甘、满怀希望又一次次破灭,大概是每一个同龄的红军球迷都经历过的。

这是我在校内网(人人网)上的最后一条关于利物浦的“状态”,时间是2013年1月13日,下面只有一条回复。

在我误以为爱情来得太快,反手就是一个革命友情的桥段之后,ZHAOLEI成了我加入校园利物浦球迷组织的介绍人。

当时学校BBS主站之外,还有两个小站,其中一个上面就有利物浦球迷版。我像见到亲人一样跟着一群老博士版聊,还去共青森林公园版聚,去酒吧看球。后来,随着老博士们相继毕业,校内网兴起,BBS逐渐没落,这批最初亲如一家的老KOP也就消散在人海。

也许是因为补偿心理,在校内网上,我疯狂添加利物浦球迷,只要是名字后带有“LFC”“KOP”的来者不拒。在一千多个好友里,来自全国各地的利物浦球迷可能占了一大半。

那时候,每次利物浦比赛,我的校内网主页新鲜事没别的,几页几页的利物浦球迷状态。我当然也是刷屏小能手,开场要发“不要怂就是干”,进球了要发“NB”,踢得差了要骂娘,结束了再写个日志总结下战术或抒情一番。远不像现在,发个朋友圈都要纠结半天会不会影响成熟稳重知识中年的人设。

然后不管多没营养的状态,多鸡汤的日志,下面都有一群KOP留言,相互鼓励安慰。那时,确确实实感受到了“天下KOP是一家”。

比如2008/09赛季,欧冠1/4决赛次回合,利物浦在斯坦福桥对阵切尔西。我和ZHAOLEI在一群蓝军球迷中间,心情过山车般经历了从欢呼雀跃到被当头一棒,再到重燃希望,最后又无力回天。我们坐在草坪上看着天边泛起亮光,默默无言。但仅仅是彼此的存在,都是巨大的安慰。

然后就是在安菲尔德,我们和阿森纳那个疯狂的4比4。那个赛季,我们第一次离英超冠军那么近,又那么远。现在可能很多曼联球迷都不知道他们曾经有个叫马切达的小将,但我可能永远也忘不了,横空出世帮助曼联逆转利物浦拿到第18个顶级联赛冠军,然后事了拂衣去。

马切达似乎就是利物浦这些年命运的一个隐喻。更苦涩的是,这个隐喻我们还要经历2.5次——13/14、18/19赛季两次失冠,以及差点让我们再次失冠的新冠。

2011年,我直升了本校硕士研究生,开始以学术为志业。导师曾委婉地批评过我志趣太多,我当然知道利物浦占去了我不少时间和精力。但我无法放弃。

尽管在2009年错失英超冠军后,利物浦深陷换帅重建再换帅再重建的泥淖,但每个周末比赛日仍像过节一样。我还是场场不落,只不过随着微博、微信逐渐两分天下,人人网名存实亡,那种和无数KOP一起同呼吸共命运的激情也就一去不返。

那时候,在各大足球论坛上,红军球迷成了最受欢迎的一群人:个个都很有才,说话又好听。唯一能一较短长的,大概就是同为守望者联盟的枪手球迷。

素质高、“佛系”,并不是说成为利物浦球迷要什么层层筛选或者资格认证,大概是一个颇为无奈的自然选择过程。成绩一塌糊涂、经营混乱不堪,让原本就薄弱的内地球迷基础雪上加霜,留下的大概都是忠诚度较高的,且有些年纪的,比如我。

然而看竞技体育,没人不希望自己支持的球队出成绩。利物浦球迷嘴上“佛系”,心里从没放弃对利物浦重回王座的希望。

至少我没有。即便是早早退出争冠、争四的时候,输了比赛的接下来一周我可能都要自闭,而赢了就化身love&peace、红领巾飘扬在胸前的好中年。

先是13/14赛季,一个原本没有多大期待的赛季。苏亚雷斯因为上赛季季末对阵切尔西时咬了伊万诺维奇被禁赛,新赛季的头6场比赛都不能出战。没想到斯图里奇站了出来,熬到苏亚雷斯复出后,利物浦一路高歌猛进。在与如日中天的曼城的六分战里,红军笑到了最后。比赛结束,所有红军球员聚拢在杰拉德的身边,听他激动地演说。

是的,当时我也以为杰拉德终于可以一偿宿愿了。然而接下来的故事,大家都很熟悉了。

詹俊说,杰拉德的滑到,是他从云端跌落凡间的一瞬间,“这些跌落凡间的瞬间让杰拉德接近了和我们这些凡人的距离。让我们觉得他是那么亲近,也许当你看着杰拉德会像自己一样在成长中犯错误的时候,是不是有一份释然呢?”

利物浦球迷当然不会把丢冠归咎于杰拉德,没有他,那支利物浦甚至连错失冠军的机会都没有。但也无法对这个结果做到释然,因为一年之后,那个忠诚与坚忍的象征,以一种无比遗憾无比苦涩的方式,告别了他的家乡球队。

就在杰拉德走后不久,2015年10月,利物浦迎来了渣叔克洛普。俩人之间的交错,大概只能用“君生我未生,我生君已老”这种程度的遗憾来形容。

克洛普、芬威与利物浦被认为是天作之合,事实上也确实如此。渣叔不仅仅是一个教练,他更接近一个经理的角色。管理层也在最大限度内对他给予支持,让他可以从容地按照己意打造克氏红军。

渣叔兑现了他上任时的承诺:用4年时间帮助利物浦拿到冠军。实际上,在看到克洛普治下的利物浦每年都在稳步提升——重回前四、欧联决赛、欧冠决赛——作为习惯性心碎的红军球迷,已经老怀弥慰了。

没错,克洛普的头三年除了在他的洲际杯赛亚军履历上添了两笔外,啥也没拿到。但这两次亚军,与其说是遗憾,不如说让我们对每一个新赛季都充满了希望。

随后我们迎来了欧冠史上第二经典的逆转以及第六座欧冠冠军奖杯,又以1分之差勇夺英超史上最高分亚军的殊荣——有些遗憾,但足以骄傲。

其实,很多时候,说是错失,说是时运,不过是别人比我们做得更好,不过是需要我们再努力那么一点。但是,在还剩9轮的情况下领先第二名曼城25分的情况下,有可能因为新冠而赛季作废,所有KOP的内心都是“雪花飘飘北风萧萧”。好在英足总听从民意,如期恢复了比赛。

这两年球队声势大振,球迷却大有成为万人烦之势。有些老KOP把“利物浦球迷飘了”这一命题归因为冠军粉、小学生。这种心理,大概相当于原著党对影视党的居高临下,又有种私爱的乐队参加综艺后烂大街的失落。

确实,年轻球迷往往比较气盛。但更深层的因素,无非是红军球迷挤压了原本属于其他顶级豪门球迷的话语空间。飘,其实是有地位属性的,一些人是飘,一些人不是,是理所应当。就好比陆大有说令狐冲可以高傲,林平之这个新来的就不配高傲。

我其实对红军球迷被指责飘了没有任何抵触,好事啊,说明利物浦也有一较短长的资格了。对冠军粉也没有意见,多多益善。球迷多了也是好事,再说有几个死忠不是从冠军粉过来的呢?

利物浦球迷这么多年,嘴上说着光荣与梦想,身上写着永不独行,心里不还是馋那个英超冠军吗,所有的苦涩和失望不都是因为想做冠军粉而不可得吗?

大概每个球迷都会认为自己钟爱的球队有着特殊的气质,是特别的一个;也势必有不少球迷认为自己与主队的相遇是“金风玉露一相逢,鹿晗爱上关晓彤”,充满命定的戏剧性。

利物浦球迷曾经嘲笑曼联只知道“glory glory Man United”,粗鄙功利。而我们则是:

梦想、希望、坚持、偕行,看我们利物浦的企业文化,多么诗意,多么富有内涵。然后反手就迫不及待地把世俱杯加到冠军墙上,反手又因为要穿印有世俱杯冠军徽章的球衣而大费周章。

我不是说这有什么不对,标榜荣耀也没什么低俗的。我只是说,我们无法从贬低对手身上获得自身的独特性。

红军球迷在利物浦身上看到的永不言弃、逆转属性、悲彩,或许每个球迷都能从自己主队身上找到,比如同样善于逆转的曼联和巴萨,比如曾经同样充满悲彩的国际米兰和勒沃库森。所以,当你觉得自己的主队很特别时,觉得自家球迷很独特时,很大程度上是一种自我暗示。

我们因为某个偶然的瞬间注意到并喜欢上一支球队,或许是来自男友或前男友的影响,或许是一场被神话了的比赛,或许是某个偶像级别的球星。当初的理由并不一定都那么命中注定,只是恰巧。

但是当你一场场比赛看下来,你与这支球队的联系就越发紧密。你可能会开始暗示自己看球具有的特别意义,也可能会不自觉赋予这支球队特别的内涵。

这种特别,现在看来,多少有点虚幻。但正是这种在虚幻中凝结的热爱和信念,让我们伤心落泪,让我们激情呐喊,让我们沮丧失望又从中获得力量,让我们——主要是我——以为找到了一个陪你看球的女友,婚后却变成你陪她看大本营101乘风破浪还得乐在其中。

无疑,这些都是真实的,而同样真实的另一件事就是:在切尔西对阵曼城的比赛前,我也和很多人一样,成了“三十年蓝军球迷”。